* L'ENCRIER * « Le Ticket »

       Aux haltes réverbères et boulangerie pendant la balade matinale du clebs, Émile, petit vieux racorni au clapoir aboyant ajouta un arrêt. Aujourd’hui vendredi 13, fallait pas rater la « Super-gnotte » ! Quinze patates pour deux balles, le rapport était juteux ! Le grincheux n’avait jamais rien palpé, et contrairement à l’adage, n’avait pas été plus heureux en amour. Il vivait seul dans son deux pièces cuisine avec un chien, une chose sans marque ni millésime récupéré à la S.P.A. un jour de portes ouvertes. Il voulait juste une compagnie à qui parler, un truc vivant quoi. Une bestiole qui saurait encaisser son tempérament autant qu’il pourrait supporter le sien. Parce que les chats qu’il trouvait trop individualistes ou les piafs qui vous écornent les tympans toute la matinée et terminent à midi enfouis sous un torchon de cuisine, non ça, ce n’était définitivement pas pour lui. Plutôt un clebs, ouais, c’était pas mal ça, un clébard. Encore que, ce n’était pas sûr... « Fallait y voir »... Pas un mahousse « qui vous englouti vingt steaks par jour, parce que ça finit par douiller c’te histoire », ni un cador « qui gueule sans cesse à vous exploser les cages à miel ». Non un truc normal quoi... Ni trop petit ni trop gros. Quand soudain au hasard d’une allée, son palpitant avait été secoué comme une breloque par les petits yeux tristes d’un avorton de corniaud qui lui donnait déjà la patte.

       Un rogneux, mais un bon fond quand même, l’Émile...

       C’est vrai qu’à Calamar-les-Flots, passée la période dite estivale drainant quelques baigneurs, en dehors des ragots lustrés au bord du zinc chez Marcel et entre les allées saucisses-poireaux du marché le vendredi matin, il ne se passait pas grand-chose. À peine zébré de l’ancienne nationale, désertée depuis que la direction de l’équipement avait refoulé le peu de trafic sur un beau ruban noir tout neuf évitant soigneusement le centre-ville, avec quelques malheureuses rues de travers, le patelin n’avait rien de fringant ! Le peu de jeunesse s'était s’évaporé aussi vite que l'unique hôtel refermait ses volets aux premières équinoxes. L’animation se résumait au bar, à deux archaïques flippers, une boite à 45 tours pour faire plus vintage, d’où dégoulinait l’anthologie de la chanson française et les interminables parties de belote imbibées de p’tits blancs. Les vieux s’éternisaient là, plantés au milieu d’un bourg au teint devenu presqu’aussi terne que le leur. Émile n’aimait aucun jeu de cartes, mais restait lui aussi, faute de pouvoir aller se faire voir ailleurs. « Y m’mettront pas dans leur taule à grognards desséchés ! Quand j’partirai d’ma cambuse, c’est q’j’aurai démâté ».

       Un bon fond l’Émile, mais un rogneux quand même...

       « Marcel, cette fois c’est la bonne ! Houu, j’le sens ! » avait-il dit en se tapotant le bout du pif, au buraliste qui validait le ticket, si précieux en ce jour béni de superstition.

       De retour dans sa cuisine, devant un café, Émile rêve tout en se tartinant une demi-baguette de confiture de fraises. Avec tout ce pognon, il pourrait la conquérir ! Ouais il en était sûr ! Tout en trempant tartines et groin, il la voyait déjà là au fond du grand bol en céramique jaune. Bien roulée, de longues et fines gambettes... Il l’installerait en Normandie dans une p’tite fermette. Ouais, et rien que pour elle. Il n’aurait rien d’autre à penser que la bichonner. Bon, faudrait quand même qu’elle bosse un peu pour continuer à faire bouillir la marmite. Parce que le flouze, ça file vite... Mais le reste du temps, peinarde au vert, sûr que ça lui plairait...

       Toute l’après-midi, Émile se gava de photos sur des sites spécialisés. Laquelle allait être digne de lui ? Il y en avait tellement, le choix n’était pas facile. Il les matait toutes, longuement, une par une, attentif au moindre détail. Le poids, les formes, pas trop enveloppées, les robes, leur couleur, ce qu’elles avaient fait jusqu’à aujourd’hui. Tout en se mangeant les doigts, il hésitait, revenait en arrière. Celle-ci avait les mirettes pétillantes, cette autre avait comme qui dirait... un poitrail développé... Ça y était, il l’avait trouvée ! « Ah oui, elle a d’la classe ! » Il sortit une vieille bouteille de Single-Red irlandais pour fêter ça ! Devant l’écran d’ordinateur, il imagina leur rencontre et leurs premiers échanges. Il visualisait l’aménagement de la baraque, leurs promenades avec le clebs dans les prés alentour. Au sixième verre, ils étaient déjà très intimes. Il fantasmait sur les premières caresses, la claque amicale sur ses jolis arrondis alors qu'il... Bref, il s’impatientait déjà. S’affalant dans le canapé, Émile alluma la télé, il n’était pas encore vingt heures trente. Les pubs de chocolats et de jouets pour les mômes s’enchaînaient à l’approche des fêtes. « Font ch*** avec Noël... Allez quoi, y en a marre, le tirage ! ». Le clebs aboya comme pour acquiescer l’humeur de son maître, « Ferme-la le clebs ! ». Émile cramponnait son verre de Red d’une main, le ticket dans l’autre. Entre les deux, le cerveau était détrempé. Fin des pubs, « Ah ben c’est pas trop tôt ! ». Émile se redressa péniblement, le chien l’imita assis face au poste bien droit sur son postérieur. « Et tout de suite le bulletin météo pour la journée de demain... ». Émile se resservit la dernière rasade, la bouteille était vide, on n’aurait pu dire lequel était le plus raide des deux. « C’est pas Dieu possible ! Ils vont me faire canner ! » Enfin, l’écran annonçait le tirage de la « Super-gnotte ». Une jolie petite pépée en robe noire dévoilait enfin les résultats :

- « Premier numéro... le 12...

- Ouais le 12 !... Émile essayait d’écarquiller les yeux pour être bien sûr.

- Deuxième numéro... le 7 !... Troisième... le 18 !

- Houhouuu, le clebs, 7... 18... J’les ai ! Ça sent bon la fraîche...

- Quatrième.... »

Le front d’Émile perlait de sueur alcoolisée, le ticket tremblait dans sa main... Au cinquième numéro, il les avait tous ! Sa belle était à portée d’une dernière boule blanche... Un peu plus et il tombait dans les pommes !

- « P*** de Dieu ! T’entends le clebs ? Les quinze patates sont à nous ! Tu t’rends compte le clebs ? On est riche ! Et elle sera bientôt avec nous, regarde comme elle est belle... ».

       Cramponnant son ticket, Émile avait mille images qui lui trottaient dans la tête, comme de magiques nébuleuses. Il n’avait jamais rien gagné, et voilà qu’il était millionnaire ! Il pleurait comme un gosse secoué par les sanglots d’un immense bonheur. Enfin, la vie lui serait plus douce... Une belle promesse d’extases partagées avec sa belle, et le clebs bien sûr. Cette nuit-là, le sommeil fut inaccessible pour Émile, futur fier propriétaire d’une fermette normande de briques rouges posée dans un écrin de verdure, où il installerait sa belle, tant désirée et déjà tant aimée. Il se voyait, tous les deux se baladant sur la plage de Deauville les week-ends baignés d’un soleil immense... Cabourg dans la douce fraîcheur d’hiver... La nuit fut aussi blanche que la future robe de la belle.

       Le lendemain au zinc, Émile paya une tournée générale ! « Royal au bar ! Blanc-cass’ pour tout le monde ! Eh, c’est pas tous les jours qu’il y a un millionnaire au bar-tabac et articles de plages de Calamar ! » Émile fila son ticket gagnant à Marcel.

- « Alors... ça fait combien au juste ? ».

Marcel introduit le merveilleux bout de papier dans la machine. La tête du lascar changea aussitôt de couleur

- « Émile, y a un problème...

- Comment ça, un problème ? Déconne-pas, j’ai les six numéros j’te dis !

- Oui oui, les six...

- Bah alors ? Pas d’embrouille hein ! Vas-y raconte ! Ça fait combien ?

- Ben... Incroyable...

- Allez, dis... Combien de zéros ?

- La machine donne le ticket à quatre cent cinquante et un euros et quatre-vingt-un centimes...

- Quoi ? Tu te fous de ma gueule là ? Elle merde ta bécane !

- Ben non ! Mais, tu sais l’Émile, les mecs de la Nationale des Jeux, le plus souvent, y rasent gratis ! C’est pas plus que du rêve à deux balles mon pauv’ vieux ! » avait-il rétorqué.

       Le midi même, radios et journaux télévisés relataient l’incroyable gain de la « Super-gnotte » empoché par trois cent trente-deux joueurs dans toute la France. Autant de gagnants au premier rang, c’était du jamais vu ! La tête encore embuée dans l’alcool de la veille, cette annonce l’achevait. Émile rentra la tête basse dans son appart’ miteux, tirant sur la laisse du sac à puces. Il accrocha son pardessus à un des crochets du couloir, et machinalement le collier du clebs à celui d’à côté. Le chien couina un instant puis pendouilla inerte. Émile fut retrouvé trois semaines plus tard au vu du développement des nécrophages, pendu à la poutre de la cuisine. Pas un mot, aucune lettre... Juste une photo qui traînait sur la table...

       Adieu « Belle du Nazot »... splendide p’tite trotteuse qui aurait pu gagner quelques courses à Deauville... Cabourg... P’tre même le prix d’Amérique, allez savoir...

Anna – 13 décembre 2013